«Негайно залишайте майданчик!» — кричить Діма, 65-річний оператор на автозаправній станції вздовж головної дороги до Павлограда, у Дніпропетровській області на сході України.
Під виття сирени повітряної тривоги він показує на застосунок у телефоні, який відстежує російські дрони, — нині обов'язковий інструмент для тих, хто працює на дедалі небезпечніших заправних станціях країни. По екрану рухається стрілка.
«Це дрон «Герань-3», він летить у наш бік,» — каже він. «Вчора вони нас оминули, але повертаються — спробують ще раз. Вам треба негайно йти.»
Упродовж останнього місяця Росія посилила удари по роздрібній паливній мережі України, атакуючи звичайні придорожні станції на сході та півдні країни.
За оцінками паливної галузі, кількість атак зросла приблизно до 20 на тиждень; за останні місяці повідомляється про 200 вражених або пошкоджених станцій.
Ця кампанія перетворила роботу на заправному майданчику на одну з найнебезпечніших цивільних спеціальностей на сході України, де зосереджені основні бойові дії. Військова влада закликає водіїв заправлятися й від'їжджати якнайшвидше — не проводити на станції більше 10 хвилин.
Напередодні дрон збили за лічені секунди до того, як він досяг майданчика Діми, — він упав на сусідній бізнес-парк. Тиждень тому пряме влучання отримала інша заправка на протилежному кінці Павлограда: об'єкт знищено, є загиблі та поранені.
Зміна тактики
Раніше Росія зосереджувала атаки на нафтопереробних заводах, нафтосховищах та великих енергетичних об'єктах. Тепер вона б'є по останній ланці паливного ланцюга — придорожніх заправках, якими користуються цивільні, швидка допомога, волонтери, фермери та армія.
Для ударів застосовуються «Герань-3» — аналог іранського безпілотника «Шахед» — а також менші дрони з фіксованим крилом великої дальності й, ближче до лінії фронту, FPV-безпілотники.
«Якщо зі мною щось трапиться — хто доглядатиме за донькою?»
На жвавій заправці ОККО неподалік 31-річна менеджерка Ірада спостерігає за потоком покупців, що заходять до магазину.
«Я дуже стурбована своєю безпекою,» — каже вона. «Ми тікаємо, щойно чуємо сирену, але іноді це непросто. Покупці платять або заправляють машини, і немає жодної гарантії, що я встигну піти вчасно.»
Ірада — мати-одиначка; її родичі залишаються на окупованих Росією територіях. «Якщо зі мною щось трапиться, хто доглядатиме за моєю донькою?» — запитує вона.
Попри все, вибору майже немає. «Мені потрібна ця робота, але вона стала настільки небезпечною, що нам мали б платити за ризик,» — каже вона. «Поки що керівництво нам нічого не запропонувало — тільки ось це.» Вона показує на наспіх зведений захист від вибухової хвилі навколо кіоску.
Чому «Герань-3» важко збити
«Росіяни змінили тактику,» — каже Андрій, командир розташованого неподалік мобільного підрозділу протиповітряної оборони. «Вони б'ють по цивільній інфраструктурі, і заправні станції — серед їхніх пріоритетів.»
Він стоїть біля вантажівки з відкритим кузовом, де змонтовано великий кулемет Браунінга зі стволом, спрямованим у небо.
«Герань-3» розвиває швидкість близько 400 км/год і летить вище, ніж ударні дрони попередніх поколінь, — через це мобільним підрозділам ППО важко їх перехоплювати. «Єдиний шанс влучити — під час фінального пікірування. Часу це дає дуже мало,» — каже Андрій.
«Із кулеметом у них дуже важко потрапити,» — каже він, вказуючи на відкритий ящик із довгою циліндричною зброєю. «Тому тепер нам потрібні ось ці — самонавідні ракети «Стінгер».»
«Я весь день дивлюся в небо»
Розташована неподалік заправка «Восток Газ» також ледве уникла знищення — підрозділи ППО перехопили дрон над майданчиком за мить до удару. 59-річний оператор Сергій показує на вибоїни від осколків на кіоску — він ледве не постраждав.
«Я весь день дивлюся в небо,» — каже він. «Щойно бачу щось у повітрі — тікаю що є духу і кидаюся в канаву на тому боці дороги.»
На його думку, заправки атакують у відповідь на удари України по російських нафтопереробних заводах. «Це помста,» — каже він. «Росіяни злі за те, що наші збройні сили нищать їхні заводи.»
Але Сергій не здається. Водії продовжують приїжджати, поглядаючи в небо, поки стоять біля машин. «Нашим покупцям усе одно потрібне пальне,» — каже він. «Я маю працювати — і не зупинюся.»