Лариса Навроцька виходить з вантажівки зі стопкою листів у руках. До лінії фронту лишається кілька кілометрів. У небі над прифронтовими селами сходу України постійно чергують дрони — саме вони зараз забирають більшість жертв у цій війні.
Лариса — листоноша «Укрпошти» з Василівки. Разом із водієм Віталієм вони щомісяця обслуговують близько 6 500 осіб у трьох селах поблизу фронту. Для більшості мешканців Лариса стала єдиним регулярним зв'язком зі світом: привозить листи, пенсії, ліки, продукти і просто перекидається кількома словами з тими, хто давно нікого не бачив.
Серед найвірніших клієнтів — пенсіонери, що чекають щомісячних виплат. Деякі з них, отримавши гроші, одразу передають частину назад — на потреби армії. «Громада тримає мене в дорозі», — каже Лариса.
За чотири роки повномасштабної війни в «Укрпошті» загинули щонайменше дев'ять листонош. Понад 500 відділень пошкоджено або зруйновано внаслідок російських ударів. В компанії кажуть, що вантажівки доставки теж стають мішенями: серед вантажу — комплектуючі для дронів на фронт. Міністерство оборони Росії на прохання про коментар не відповіло.
Поштовий вузол у Василівці є останнім стаціонарним відділенням на дорозі до передової. Лариса прийшла сюди після розпаду Радянського Союзу, шукала роботу в часи безробіття. Відтоді освоїла майже всі спеціальності: кур'єр, оператор, касир. Залишилася в місті, вийшла заміж, виростила сина.
Сьогодні в рідному відділенні особливий день: приїжджає керівник «Укрпошти». Багато хто хоче сказати прямо: вони пишаються своєю роботою, але ризики мають оплачуватися справедливо.