Перед початком найсуперечливішої спортивної події ХХІ століття Андрій Говоров — чинний світовий рекордсмен на 50 м батерфляєм — розповід про перший укол забороненого препарату. «Я хвилювався, якщо чесно. Бо назад дороги нема».

34-річний українець показує на сідницю: туди пішла перша ін'єкція допінгу. Потім — на живіт, там менш боляче. «Я не люблю голки. В дитинстві знепритомнів, коли здавав кров на аналіз».

Але участь у Enhanced Games у Лас-Вегасі цієї неділі Говоров виправдовує фінансово. Захід, охрещений «Стероїдною олімпіадою», офіційно дозволяє анаболічні стероїди, тестостерон і гормон росту — все заборонене в елітному спорті. За вдалий виступ він може заробити близько мільйона доларів.

Він далеко не єдиний, хто приїхав за грошима в пустелю. З 42 учасників у плаванні, легкій та важкій атлетиці приблизно половина є олімпійцями. Серед них британець Бен Прауд, срібний призер Парижа-2024 на 50 м вільним стилем, і Фред Керлі — чемпіон світу 2022 року на 100 м і бронзовий призер тих самих Ігор.

Прауд отримує від Enhanced зарплату в середині шестизначного діапазону. Якби він переміг на обох дистанціях і поліпшив рекорди, міг би забрати ще 2,5 мільйона доларів. Непогані гроші для плавця, який ледве зводив кінці з кінцями на лотерейному фінансуванні перед Парижем.

«Небезпечна концепція»

Всесвітнє антидопінгове агентство (ВАДА) називає захід небезпечним і безвідповідальним. «Впродовж багатьох років спортсмени страждали від серйозних довгострокових наслідків вживання заборонених речовин. Деякі загинули», — йдеться в заяві організації.

ВАДА попереджує: схвалення препаратів американським FDA не означає їхньої безпечності. Тестостерон — найпоширеніший заборонений препарат — «може підвищити ризик гіпертонії, інфаркту та тромбозу, а також спричинити безпліддя, атрофію яєчок, посилення агресії, тривогу і депресію».

Мільярдер за «Стероїдною олімпіадою»

Співзасновник Enhanced Games Крістіан Ангермаєр не збирається виправдовуватися. 48-річний німець став мільярдером завдяки раннім ставкам на нетрадиційні галузі: біткоїн, біотехнології та психоделіки. Він переконаний, що засоби проти старіння й підвищення продуктивності стануть наступним великим ринком.

«Ми лише на початку глобального, багаторічного мегатренду людського вдосконалення і споживчих біотехнологій, — каже він. — Продукти, що уповільнюють старіння й вимірювано покращують здоров'я та продуктивність, мають стовідсотковий ринок збуту».

На сайті заходу у продажу є рецептурні препарати: тестостероновий крем, пептиди, гормон росту. Саме туди Ангермаєр розраховує спрямовувати глядачів після перегляду змагань.

На питання про зв'язок із рухом MAGA — серед ранніх інвесторів були Дональд Трамп-молодший і Пітер Тіль — Ангермаєр відповідає коротко: «Наука не є політичною. Спорт не є політичним. Ми не є політичними».

Ангермаєр відкрито гей, не вживає алкоголь і наполягає: при суворому медичному контролі ці препарати набагато безпечніші за алкоголь і цигарки. «Я консервативний лібертаріанець. Я ціную автономію тіла. Свобода має сенс лише зі знанням — саме тому я хочу медичний нагляд як обмежувальний фактор», — каже він.

Говоров: «Серйозних побічних немає»

«Це не сліпе зловживання препаратами, — каже Говоров. — Проходиш медичний огляд, отримуєш інформацію про користь і ризики, а далі сам вирішуєш».

Говоров, який також має ступінь магістра з політичних наук, каже: коли у 26 років він побив свій рекорд, вживав лише креатин і еспресо. Тепер, із допінгом і костюмом, що також був би заборонений на звичайних змаганнях, він вірить, що зможе перевершити той результат. За один заплив — приблизно 20 секунд — він отримуватиме 500 000 доларів, плюс зарплата.

Побічні ефекти? «Серйозних немає. Іноді жирна шкіра й більше прищів. І певна тривожність». Пауза. «Зате тепер у мене фінансова стабільність. Вигода у десять разів більша, ніж була».